Terbaring oleh Manusia

---  Aku terbaring dan tidak berani bersuara Hanya menahan sakit karena rantai yang membelengguku Terkadang, aku melihat tetesan darah segar menetes Sela-sela bulu mataku, tertutup debu dan tanah - Jatuh hati mampu menjeratku sedalam ini Ketika kepak datangnya dari sayap yang patah terluka Bahkan sayap yang dulu lebih tegap dari bahuku Tidak mampu menjaga keseimbangan dari putaran gelora diri ini. -- Panggung ini jadi...

»»  read more

Taman Bumi dan Senja #07

Bagian 07  ---  “Mau pesan menu apa kau, Diya?” Lelaki gemuk berkemeja kusut itu membolak-balik halaman buku menu. Sebenarnya, kemejanya bagus dan bersih. Hanya saja, gemuk membuat kemejanya kusut tidak jelas lagi bentuknya. Berbeda dengan paras si lelaki, bersih dan sangat terawat. Meski teralu sering menggunakan nada tinggi, sebenarnya ia adalah tukang lawak yang pandai mengajak orang banyak mendengarkan gurauannya....

»»  read more

Taman Bumi dan Senja #06

Bagian 06  --- Saung sebesar satu rumah itu bernama Saung Miring. Sebuah saung sederhana yang terbuat dari batang bambu diikat tali ijuk, dengan daun nipah kering menutupi selurung bidang atapnya. Terlihat kontras dengan hutan kelapa yang menyisir tepian pantai di Pangandaran ini.  Tanpa dinding bata atau sekat apapun,...

»»  read more

Taman Bumi dan Senja #05

Bagian 05 ---  “Antaaaaaa!”  Sambil berlari menjauhi Anta, aku mengejar ombak pantai yang bersusulan di bibir pantai. Aku mengejar ombak menjauhi jalan raya, meninggalkan Anta yang baru saja menyandarkan motornya di dekat jalan. Aku tidak terlalu memperdulikan Anta yang masih sibuk melepas helmnya dan menarik kunci motornya. Aku tidak perduli selain pada pemandangan pantai dan ombaknya yang sedang bersusulan...

»»  read more

Taman Bumi dan Senja #04

Bagian 04  --- “Ayu, mbak pamit dulu yaaa…”  Aku berat hati rasanya harus meninggalkan beranda rumah Ayu yang hangat ini. Lebih berat lagi karena aku bisa merasakan eratnya pelukan Ayu yang tidak rela aku pergi lagi. “Ayu sekarang boleh simpan spidol warna kesayangan mbak yang ini. Asal Ayu jangan cengeng dan harus tetap menggambar sampai mbak nanti datang lagi. Yah?” Sepertinya Ayu sudah semakin tahu...

»»  read more

Taman Bumi dan Senja #03

Bagian 03  --- “Diya”, ibu menyebut namaku sambil terus menyisir rambutku yang selalu kusut saat sore tiba seperti sekarang, “kamu akan selalu bisa membuat ibu bangga dan bersyukur setiap harinya.” Aku asyik meneruskan membaca buku cerita anak yang sudah kusam dan lusuh. Aku membaca paragraph cerita di buku itu tanpa memperhatikan benar apa yang baru saja diucapkan ibu. Tentang beliau yang berkata tidak pernah merasa...

»»  read more

Taman Bumi dan Senja #02

Bagian 02 --- Di sini aku berada. Di atas teras berlantaikan semen plester. Tanpa keramik dan teksturnya sedikit melukai kulit mata kakiku. Menjulurkan salah satu kakiku yang lainnya di tepian teras, jatuh ujung jemarinya ke atas tanah agak berpasir. Sementara daun kuping gajah yang tertiup angin, sesekali menggelitik daun telingaku yang asik menikmati sore menjelang senja. Teras yang teduh dan terlalu kusam itu seperti...

»»  read more

Taman Bumi dan Senja #01

Bagian 01 --- Pertemuan seharian itu di aula pertemuan Hotel Jayakarta Bandung baru saja selesai. Kami para pengisi acara dan panitia sedang asyik menghabiskan camilan yang masih tersisa dari coffee break terakhir. Sore semakin mendung terlihat di balik tirai jendela ruangan.Jabat tangan dan saling berfoto tampaknya jadi pemeriah suasana...

»»  read more