Surat untuk Perawan - Mengulas Buku

Judul Buku : Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer

Penulis Buku : Pramoedya Ananta Toer

Bab Pembahasan : 1, 2, dan 3

"... kalian para perawan remaja, telah aku susun surat ini untuk kalian, bukan saja agar kalian tahu tentang nasib buruk yang bisa menimpa para gadis seumur kalian, juga agar kalian punya perhatian terhadap sejenis kalian yang mengalami kemalangan itu... Surat kepada kalian ini juga semacam pernyataan protes, sekali pun kejadiannya telah puluhan tahun lewat..."

Begitulah sinopsis yang ada di cover belakang buku itu.

Jika kalian pernah mendengar nama seorang Pramoedya Ananta Toer, tentu akan banyak kontroversi yang senantiasa mengikuti sosok beliau. Namun fakta adalah bahwa Pramoedya dahulu bekerja di satu kantor surat kabar Jepang selama pendudukan Jepang di Indonesia. Beliau juga pernah diasingkan pada masa Soeharto dikarenakan pandangan dan tulisannya yang dilarang peredarannya, pernah di Pulau Buru dan juga di Nusakambangan. Bahkan telah selama kurang lebih 18 tahun total masa dijadikan tahanan politik tanpa ada pengadilan yang tersurat dalam catatan hukum.

"Pramoedya telah menulis banyak kolom dan artikel pendek yang mengkritik pemerintahan Indonesia terkini. Ia menulis buku Perawan Remaja dalam Cengkraman Militer, dokumentasi yang ditulis dalam gaya menyedihkan para wanita Jawa yang dipaksa menjadi wanita penghibur selama masa pendudukan Jepang. Semuanya dibawa ke Pulau Buru di mana mereka mengalami kekerasan seksual, mengakhiri tinggal di sana daripada kembali ke Jawa. Pramoedya membuat perkenalannya saat ia sendiri merupakan tahanan politik di Pulau Buru selama masa 1970-an." [wikipedia]

Membaca buku ini, aku baru menuntaskan sampai tiga bab pertama. Perasaan berdebar, membaca dengan bayangan ngeri, dan sensasi mencekam, menjadi kesan yang aku rasakan ketika membacanya. Aku bahkan mencoba mengenal visi yang dilihat Pramoedya melalui buku yang baru pertama kali kubaca dari Pramoedya Ananta Toer.

"Kalian, para perawan remaja, hidup di alam kemerdekaan, di bawah atap keluarga yang aman, membela, dan melindungi." [Bab 1]

Kalimat itu menjadi pembuka buku tulisan yang dinamainya "surat" ini. Batin tenang ketika membaca kalimat permulaan beliau di pembukaan ini. Namun suasana makin sedih ketika kita diminta untuk membayangkan kehidupan remaja-remaja gadis Jawa di masa kependudukan Jepang. Diceritakan bahwa gadis-gadis ini menjadi konsekuensi yang harus dikorbankan orang tua mereka ketika menjadi pejabat di bawah Jepang. Kekesalan semakin muncul ketika mataku tertuju pada tulisan tentang Jepang yang licik dan picik menjanjikan sekolah tinggi di Tokyo untuk gadis muda di seluruh Jawa. Yang pada nyatanya gadis-gadis lugu tersebut justru tidak pernah benar-benar mencapai mimpi memperbaiki Indonesia.

"Tak ada yang dapat mengatakan sudah berapa kali Jepang melakukan pengangkutan. Juga tidak jelas berapa puluh ribu perawan remaja yang telah diangkutnya sampai pada akhir kekuasaannya di Jawa. Jangan kalian harapkan pihak Jepang akan memberikan angka-angka itu. Maka jadilah kewajiban kalian untuk mencari sendiri data tentang itu." [Bab 2]

Gadis-gadis yang sempat diangkut itu, rupanya hampir tak ada yang menginjakkan kakinya lagi pulang ke Jawa. Ada yang memang tak berdaya upaya, ada juga yang sudah merasa berat menanggung  beban moral karena malu untuk kembali ke orang tua mereka di Jawa. Dan satu hal yang kulihat menonjol di tulisan ini adalah Pramoedya memberitahukan pada kita bahwa watak fasisme-militerisme Jepang di tanah kita ini telah menyebarkan penderitaan berlebihan di setiap jengkal tanah Indonesia. Menurutnya, imperialisme Barat pun masih menyadari bahwa ketika mereka hendak menguasai Nusantara, banyak orang tidak bertanya karena normalnya negara jajahan. 

"Salah seorang di antara mereka menceritakan... lepas 1,5 mil dari pelabuhan, para perwira Jepang serentak melakukan serbuan terhadap para perawan itu, memperkosa dan menghancurkan idealisme menjadi pemimpin di kemudian hari. Mereka berlarian di geladak kapal, mencoba menyelamatkan tubuh dan kehormatan masing-masing. Tak seorang pun dapat lepas dari terkaman. Seorang gadis naik ke menara dalam usaha menceburkan diri ke laut." [Bab 3]